莫扎泰远不如科莫那般光鲜亮丽。它不在湖畔,只是伦巴第乡野间一座沉睡的小城——你往往只是驱车穿行其间,前往马尔彭萨机场或米兰等地。
而这里,正是塞斯克·法布雷加斯每日工作的地点。过去这里只是一片荒地,一条土路旁的空旷田野,科莫俱乐部在此不断建设、扩建。“当时根本没有训练基地,”法布雷加斯回忆道,“他们周二告诉你在这儿训练,周三又换到别处。没有健身房,没有餐厅,没有营养师,什么都没有。”在泥泞与橙色塑料围挡交织的临时工地上,唯有凭借非凡的想象力,才能预见这家俱乐部未来的模样。
2022年法布雷加斯加盟时,科莫尚在意大利乙级联赛。“那根本不像一支意乙球队,”他说,“甚至算不上一家职业俱乐部。”然而不到四年后的今天,科莫已成为欧冠俱乐部。在赛季倒数第二轮主场1比0战胜帕尔马、锁定欧战资格后,球员与工作人员在辛尼加利亚球场披上了纪念T恤,上面印着一句俏皮话:“(“欧洲”用科莫方言怎么说?)
仅仅一周后,T恤便重新印制更新——科莫在邻近的克雷莫纳赢下这场伦巴第德比,以第四名结束赛季。“(“欧冠”怎么说?)这件设计虽略显朴素,远非时尚品牌创始人兼科莫首席品牌官鲁伊吉·比利亚森诺的手笔,却精准概括了这家俱乐部迅猛而不可阻挡的崛起速度。
“那感觉太美了,氛围极佳,”法布雷加斯微笑着说道。就在前一天,科莫全城举行了敞篷巴士巡游庆典。此刻他坐在辛尼加利亚球场同一间屋子里——正是当年他签下首份合同的地方。这座近百年的球场建于法西斯时代的理性主义风格,大理石材质、庄重肃穆。近年来,在主席米尔万·苏瓦尔索四处搜罗跳蚤市场与古董集市上的时代藏品后,整座球场焕发出五星级酒店般的格调。下赛季,欧足联贵宾与欧冠对手高管步入此地时,恐怕会误以为自己踏入了湖畔某座豪华别墅。事实上,俱乐部已购入一栋别墅,改造为专属会员俱乐部用于接待宾客。
进军欧洲始终是科莫的雄心,但没人预料到这一天来得如此之快。不到十年前,科莫还深陷破产危机,处于意大利足球金字塔最底层。直到2024年,他们才时隔21年重返意甲,并立下五年内打入欧战的目标。
法布雷加斯此前从未执教过。他最初接手的是科莫仓促组建的青年队(U19梯队)。“他们给了我一群小伙子,我一个人都不能签,”他回忆道,“我们只有三名后卫、七名中场和十一名前锋之类的情况。我不得不即兴发挥,甚至让两名10号位球员踢边后卫。”
本赛季,科莫不仅创下队史最高联赛排名,更时隔40年首次闯入意大利杯半决赛,广受赞誉。然而,在意大利连续第三次无缘世界杯的背景下,外界也批评科莫对本土球员缺乏信任。本赛季,仅有埃多阿尔多·戈尔达尼加一名意大利球员在意甲出场——总计仅15分钟。
或许当地媒体患上了健忘症。这一项目本就建立在意大利球员的基础上。2023年冬窗法布雷加斯临时接管一线队时,队中仍有来自意丙的核心球员,如亚历山德罗·加布里埃洛尼和亚历西奥·约维内。随后,西蒙尼·韦尔迪、达尼埃莱·巴西利、阿尔贝托·切里、马尔科·萨拉、阿尔贝托·多塞纳、费德里科·巴尔巴以及本地青训出身的帕特里克·库特罗内等拥有顶级联赛经验的球员陆续加盟。“这些球员没人提,”法布雷加斯说,“我能说出15个名字。”加布里埃洛尼甚至因其在俱乐部升级征程中的贡献,在辛尼加利亚球场入口处获立雕像。
法布雷加斯在科莫的故事,正如俱乐部本身一样,是一部持续进化的史诗。2023年时,他手中并无2026年这般阵容;他没有季前备战期,只能沿用前任莫雷诺·隆戈留下的班底适应意乙。“球队踢5-4-1阵型,主打快速反击,防线压得极深,”他说,“赛季中途我无法立刻彻底改变一切,因此我选择优先调整防守阶段而非进攻端。我们将防线从五人改为四人,采用区域防守而非人盯人,站位也稍靠前些。”这些细节看似微小,但在意大利足球语境下,却是具有反传统的文化突破。
“我作为教练设计的第一个训练项目是抢圈,”法布雷加斯回忆道,“啪、啪、啪、啪、啪。一旦丢球,立刻化身猛兽上前压迫,切断传球线路。”
每个转会窗,科莫都让球队更贴近苏瓦尔索所定义的法布雷加斯“清晰且毫不妥协的愿景”。“2024年1月我们引进(加布里埃尔·)斯特雷费扎和戈尔达尼加时,他们成为关键球员,为我们提供了更多稳定性与战术选择。我们开始采用4-2-2-2阵型:双前锋、双10号、双后腰,没有边锋。”
“而我本人其实是边锋的忠实拥趸!但我们队里根本没有边锋,所以必须改变打法——结果却出奇地好。我找到了另一种热爱的体系。持球时的动态极佳,我们开始不断成长、不断赢球。”
升入意甲后,科莫起初采取经验与青春结合的策略。他们签下佩佩·雷纳、塞尔吉·罗贝托、阿尔贝托·莫雷诺,以及拉斐尔·瓦拉内——后者在意大利杯对阵桑普多利亚的首秀中受伤后退役,转任管理层职务。然而真正引人注目的是科莫引进的一批年轻新秀与无名之辈。
外界大肆渲染科莫的数据驱动模式,却鲜少提及法布雷加斯的助教达尼·金多斯的关键作用。自重返意甲以来,科莫已成为意大利净投入最高的俱乐部——他们甘愿为早期潜力支付溢价。这些潜力虽体现在数据中,但样本量极小,因部分年轻人几乎毫无成年队比赛经验。
因此,每当看到科莫从皇马或皇家贝蒂斯签下一名少年天才时,请记住一点:“这完全是我和达尼的决定,”法布雷加斯说,“他在皇马青训营执教过雅各布·拉蒙和尼科·帕斯,对他们非常了解,清楚他们的性格。我们首先关注的是人。我与球员的第一次见面从不谈足球,只聊他们的个人生活。我想判断他们的心理素质,向他们解释我们是谁、如何做事、如何工作。球员及其家庭比任何人都重要。我们会先明确球队与俱乐部的文化准则,之后才开始讨论足球。”
法布雷加斯接着做出一个手势——再次彰显他与意大利多数教练的迥异之处(在意大利,年轻球员常遭怀疑甚至被忽视)。“我了解这些孩子,”他说,“抛开天赋不谈,我信任他们。”他双手覆上双眼,“我盲目地相信他们。当一名教练盲目信任自己的球员时——诚然,总有不可控因素——但你一定能激发出球员的最佳状态,远胜于那些仅凭数据引进球员却对其毫无信任或了解的教练。”
“了解他们需要更多时间。我不理解的是,有些俱乐部签约球员时既不咨询教练,也不让教练研究并面谈球员。”法布雷加斯难以置信地笑了,“最终让球员上场并提升他们的,可是教练啊。”
苏瓦尔索盛赞法布雷加斯“将俱乐部转变为一所足球大学”。帕斯去年荣膺意甲新星奖,今年更被评为年度最佳中场。仅有联赛MVP费德里科·迪马尔科的助攻数超过年轻边锋赫苏斯·罗德里格斯。拉蒙与马西莫·佩罗内等球员迅速成长。卢卡斯·达库尼亚入选意甲年度最佳阵容——他在收官战对阵克雷莫内塞的比赛中梅开二度,正是法布雷加斯重塑了他的角色。
“我热爱培养球员,”他说,“若问我工作中最爱的部分,那就是与球员共处时光,尤其是年轻人,帮助他们变得更好。我会与他们分析具体情境,探讨他们心中的偶像,分享我的观点,也倾听他们的想法。随后我们走上球场进行个性化训练,再逐步融入团队协作。最终在实战中检验他们能否快速应用所学。正因如此,我视他们为‘我的孩子’。我待他们如亲子,这种关系至关重要。”
科莫崛起故事中亦有无名英雄:低调实惠的引援如伊万·斯莫尔契奇与梅尔吉姆·沃伊沃达。尤其值得称道的是30岁门将让·比泰——18个月前,科莫仅以略超200万欧元从安特卫普签下他。“我看过了他的数据,不错但并非顶尖,”法布雷加斯坦言,“我们需要一名能用脚配合我们打法的门将。但观看他的比赛录像时发现,对手很少高位逼抢——或许比利时联赛本就不盛行高压,或他总是开大脚解围。”
“因此,我很难找到他应对高压、执行我要求的片段。我们冒了风险,而他表现极为出色。我很想假装自己早有预见,但事实并非如此。他是个惊人的惊喜。他极快地理解了我们想要的足球。我们总试图提供三到四个出球选择,而他总能找到第五个——且往往优于我们预设的选项。对我们而言,这是一笔极其出色的签约。他不仅优化了我们的打法,更改变了全队的心态。”
每年夏冬两窗不断升级阵容、丰富战术模型后,科莫在今年1月选择稳定而非变革。“这是我执教生涯首次全年无需大幅调整,”法布雷加斯说,“这种连续性帮助我们持续成长。”
科莫自1950年代以来首次主客场双杀尤文图斯;联赛对阵卫冕冠军那不勒斯保持不败,并将其淘汰出杯赛;在辛尼加利亚球场完胜罗马;最终以联赛最佳防守收官——成为本世纪意甲仅有的四支单季失球少于30粒的球队之一。
在此过程中,对手不断调整对科莫的策略。起初他们采用人盯人高位逼抢试图制造失误,随后意识到比泰及其队友破解高压的能力,转而改打深度低位防守。上半赛季奏效的战术,春季未必依然有效;回场比赛中,对手的应对方式截然不同。
“在这里,许多球队思考的不是如何进攻,而是如何通过逼抢与防守扼杀你,”法布雷加斯指出,“这意味着志在取胜的球队必须准备好攻破专为折磨你、摧毁你而设的防线。这要求对细节极度专注。”
“面对一支身体并非最强的球队,如何摆脱人盯人对抗?我们是一支技术与天赋兼备的队伍,但身体素质并非野兽级别。这么说吧,对手想把你拖入一对一肉搏。他们知道你会控球,因此我们必须将他们诱至不适区域,攻击其弱点。”
“在意甲赢球,相信我,人们总说这里充斥0比0、1比0,难度极高。我分析大量足球赛事,观看德甲、西甲和英超。其他联赛的防守方式与意大利截然不同。你看英超球队,能清晰辨识其结构、意图与风格。但在这里,很多时候你根本无法理解场上发生了什么。正因如此,你必须对细节保持极致关注。”
下赛季的欧冠赛场更是如此。科莫预计将在球场、阵容及财务方面全面符合欧足联规定。赛季末主场收官战后,西看台已被拆除,将重建为永久看台。继上赛季季前举办科莫杯(邀请阿贾克斯、凯尔特人、阿尔阿赫利)后,“湖上足球”活动将于今夏重启,近乎成为欧冠的测试赛。
与此同时,科莫已悄然签下亚特兰大与AC米兰青训小将洛伦佐·邦西尼奥里和萨穆埃莱·皮萨蒂等球员,以满足欧足联对本土培养球员的注册要求。准备好聆听欧冠主题曲在科莫湖两岸回荡,看泛光灯在湖面熠熠生辉吧。
“我们已不再是小俱乐部,”苏瓦尔索在致球迷的公开信中写道,“事实上,我们从来都不是。”
足球录像
11月03日 英超第9轮 纽卡斯尔联vs埃弗顿 全场录像回放
11月03日 西甲第11轮 拉科鲁尼亚vs奥萨苏纳 全场录像回放
11月03日 意甲第10轮 亚特兰大vs帕尔马 全场录像回放
11月03日 法甲第9轮 洛里昂vs布雷斯特 全场录像回放
11月03日 亚冠精英联赛西亚区第4轮 吉达联合vs艾因 全场录像回放
11月03日 亚冠精英联赛第4轮 大不里士拖拉机vs费尔干纳油工 全场录像回放
11月03日 亚冠精英联赛西亚区第4轮 加拉法vs胡拜尔库迪西亚 全场录像回放
11月03日 亚冠精英联赛西亚区第4轮 塔什干棉农vs利雅得胜利 全场录像回放
11月03日 亚冠精英联赛西亚区第4轮 多哈萨德vs吉达国民 全场录像回放
11月03日 亚冠精英联赛西亚区第4轮 迪拜祈祷vs巴格达空军 全场录像回放